Carmen Miranda

Nascida em Portugal e criada no Rio, Miranda cantava samba numa chapelaria antes de o gravar, e em meados dos anos trinta era a cantora mais popular do Brasil, trabalhando com os compositores que estavam a inventar a forma moderna. Hollywood levou-a em 1939 e fez dela a Brazilian Bombshell, um traje de frutas e sapatos de plataforma repetido numa dúzia de filmes. Em 1945 era a mulher mais bem paga dos Estados Unidos.

Quando voltou em 1940 e cantou num casino do Rio, a sala recebeu-a em silêncio: a imprensa brasileira decidira que se americanizara, e a humilhação manteve-a longe catorze anos. Hollywood, por seu lado, nunca a deixou fazer outra coisa, e os papéis foram minguando à medida que os estúdios perdiam interesse pela América Latina. Desmaiou num estúdio de televisão em 1955, depois de anos esgotantes, foi para a cama e morreu de enfarte nessa mesma noite, aos quarenta e seis. O corpo foi levado para o Rio; o governo decretou luto nacional e meio milhão de pessoas seguiu o caixão. Repousa no São João Batista, ao pé do Corcovado.