Carmen Miranda

In Portugal geboren und in Rio aufgewachsen, sang Miranda Samba in einem Hutgeschäft, ehe sie ihn aufnahm, und war Mitte der 1930er die beliebteste Sängerin Brasiliens, im Umgang mit den Komponisten, die die moderne Form erfanden. Hollywood holte sie 1939 und machte die Brazilian Bombshell aus ihr — ein Kostüm aus Früchten und Plateauschuhen, ein Dutzend Filme lang wiederholt. 1945 war sie die bestbezahlte Frau der Vereinigten Staaten.

Als sie 1940 heimkam und in einem Kasino in Rio sang, empfing das Publikum sie schweigend: Die brasilianische Presse hatte beschlossen, sie sei amerikanisiert, und die Demütigung hielt sie vierzehn Jahre fern. Hollywood wiederum ließ sie nie etwas anderes spielen, und die Rollen wurden dünner, als die Studios das Interesse an Lateinamerika verloren. 1955 brach sie nach zermürbenden Jahren in einem Fernsehstudio zusammen, ging heim ins Bett und starb in derselben Nacht mit sechsundvierzig an einem Herzinfarkt. Ihr Leichnam wurde nach Rio geflogen; die Regierung ordnete Staatstrauer an, eine halbe Million Menschen folgte dem Sarg. Sie ruht in São João Batista am Fuß des Corcovado.