Frances Perkins

Perkins trank am 25. März 1911 ganz in der Nähe Tee, als die Triangle-Fabrik brannte; sie lief zum Platz und sah junge Arbeiterinnen aus dem neunten Stock springen, weil die Türen verschlossen waren. Später nannte sie es den Tag, an dem der New Deal geboren wurde. Sie ging zur staatlichen Fabrikkommission, lief selbst durch Spinnereien und Konservenfabriken und lernte, Gesetze zu schreiben, die Inspektoren tatsächlich durchsetzen konnten.

Als Franklin Roosevelt sie 1933 zur Arbeitsministerin machen wollte — als erste Frau in einem amerikanischen Kabinett — nahm sie unter der Bedingung an, dass er eine Liste unterstütze, die sie in ihrer Handtasche trug: Arbeitslosenversicherung, Altersrenten, Mindestlohn, Höchstarbeitszeit, Ende der Kinderarbeit. Sie blieb zwölf Jahre, länger als jede und jeder vor oder nach ihr, und das meiste von der Liste wurde zum Social Security Act und zum Fair Labor Standards Act. Öffentlichkeit war ihr zuwider, ihren Ehenamen hielt sie aus dem Amt heraus, und sie bat darum, in dem Dorf in Maine begraben zu werden, wo ihre Familie seit dem 18. Jahrhundert Land bebaute.