Cuatro días después del desembarco de Normandía, una compañía de la división SS Das Reich, que subía hacia el norte por el Lemosín, entró un sábado por la tarde en el pueblo de Oradour-sur-Glane y ordenó a todos reunirse en la plaza de la feria para un control de identidad. A los hombres los dividieron en grupos y los encerraron en graneros; a las mujeres y los niños, 452, los encerraron en la iglesia. Dispararon a los hombres en las piernas y prendieron fuego a los graneros. La iglesia fue incendiada con un artefacto, y a quienes intentaron las ventanas los mataron a tiros. Murieron seiscientas cuarenta y dos personas. Una mujer sobrevivió a la iglesia saliendo por una ventana detrás del altar.

El pueblo no tenía relación alguna con la represalia que aquello pretendía ser. Terminada la guerra, Charles de Gaulle ordenó que no se reconstruyera nunca: los muros quemados, las vías del tranvía, los coches oxidados y las máquinas de coser quedaron donde estaban, y se levantó un nuevo Oradour al lado. La ruina es hoy un memorial nacional que cualquiera puede recorrer a pie. El juicio de 1953 condenó a veintiún hombres, catorce de ellos alsacianos incorporados a la fuerza, y la amnistía que siguió reabrió en Francia una herida que tardó décadas en cerrarse.